Setiap pagi, insya-Allah saya pastikan untuk bersarapan. Tengah hari pun begitu, juga di waktu malam, sekitar lapan malam, jarang sekali saya tidak makan malam. Malah, alhamdulillah tidak pernah kurang makan. Alhamdulillah juga rezeki kami cukup, dari pagi hingga ke malam, setiap hari.
Tentu anak-anak saya 'take things for granted'. Mereka tidak pernah rasa susah, alhamdulillah. Malah tidak ada apa-apa yang membimbangkan mereka.
Hari Rabu yang lepas, saya menemankan Irfan, ank saya, untuk bertemu Raja dan Fida, yang bertanggungjawab untuk mengaturkan aktiviti-aktiviti untuk anak-anak Chowkit dan Kampung Baru. Tempat itu terletak di Lorong Haji Taib, di belakang Jalan Chow Kit. Kami ditemukan dengan anak-anak yang berumur sekitar lima hingga 16 tahun, yang hidupnya tak tentu arah, kerana tiada sesiapa yang memberi perhatian kepada mereka.
Dalam ramai-ramai kanak-kanak yang sedang menjalankan aktiviti di musim cuti sekolah, saya tertarik kepada seorang kanak-kanak comel yang bernama Farhan. Farhan berumur enam tahun. Mengikut cerita Raja dan Fida, ayah Farhan berada di penjara, dan sedang menantikan hukuman mati. Ayahnya itu tercebak dalam kancah dadah. Ibu Farhan pula sudah berpisah dengan suaminya, dan kini Farhan dipeliharai oleh neneknya, yang berniaga kecil-kecilan di kawasan Kampung Baru.
"Aunty... aunty... nanti hantar saya balik rumah, boleh?" Tiba-tiba si kecil Farhan sudah berada di sisi saya, sambil memeluk pinggang saya, cukup mesra. Saya tersentuh dengan kemesraannya itu.
Petang itu, saya mengajak Raja dan Fida untuk minum petang bersama kami di sebuah restoran mamak yang berdekatan. Bersama kami, ada seorang wanita yang kami panggil 'Didi'. Dialah yang banyak membantu Raja dan fida untuk menjejaki kanak-kanak terbiar ini. Kerana saya sudah berjanji untuk menghantar Farhan pulang, saya mengajak dia sekali, untuk minum petang.
Anak saya memimpin tangan Farhan untuk ke Restoran itu, dan sampai sahaja di tempat makan itu, tanpa bertanya, Frhan sudah berkata, "nak makan nasi ikan."
"Farhan lapar ke?" saya menyoal kanak-kanak itu.
"Lapar. Tak makan lagi."
Mungkin anda tidak percaya jika sata nyatakan bahawa Farhan, si kanak-kanak kecil itu (saiz badannya macam 4 tahun sahaja, walaupun dia sudah berumur 6 tahun) licinkan sepinggan besar nasi dan lauk ikan yang disediakan untuknya.
Saya hampir menangis melihat betapa laparnya dia. Sebaik sahaja selesai, dia terus mahu pulang ke rumahnya. Katanya, "kat sini tak ada tv... nak tengok tv."
Kanak-kanak kecil sepertinya sememangnya tidak tahu apa-apa. Sayu perasaan saya bila akhirnya kami meninggalkan Farhan di lorong kecil, yang berdekatan dengan rumah neneknya itu. Walaupun saya berasa bimbang bila melihat badan kecilnya berjalan pantas menghala ke arah rumah neneknya yang agak usang itu, di tengah-tengah kota kosmopolitan... namun apakan daya saya... hanya sekadar melihat sahaja.
Inilah kehidupan. Saya bersyukur, kerana anak-anak saya begitu bersimpati bila melihat keadaan Farhan... yang terpaksa tinggal dengan nenek yang susah, dan juga seorang ayah saudara yang merupakan seorang penagih dadah di rumah itu. Saya tidak tahu apakah masa depan kanak-kanak kecil itu!
